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Phénomeénes

Furieuses et costumées, les soirées Gloria sont, depuis 2017,
le territoire d’identités plurielles, musicales et festives,
artistiques et sexuelles. Récit d’'une journée et d’'une nuit
dans le club qui les héberge. Texte Marc-Auréle Baly
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Les seules photos
autorisées sont
celles prises
al'extérieur

du Macadam.

W

Youl et Alexis,
deux des
organisateurs,
membres

du collectif
Androgyne

l est 11 heures du matin et des
poussiéres, Aurélien se tient
- a la grille du Macadam, encore

indécis quant au fait de savoir
, s'il va retourner ou non dans
la fournaise. Le jeune homme hésite,
essaie vaguement de négocier quelque
chose — sans doute un délai de déglingue
supplémentaire — au téléphone avec son
mec. Selon le fétard de 28 ans, commercial
dans le civil et clubbeur tendance
demi-frais lorsqu’on le rencontre, il n'y
avait pas d’endroit comme celui-ci a
Nantes avant que le club Macadam ne
prenne ses quartiers & la fin 2017 :
“Parfois, je faisais des soirées avec mes potes,
Je me barrais en pletn miliew et je venais ict
tout seul, Pourquoi ? Parce que tout le monde
est mélangé.Y a des pédés, y a des travelos,
N a foul, el personne ne fL'_.'IH_L’t'. Clest pour
¢a que les teufs Gloria sont st importantes
pour mot. Je suis homosexuel, certains
de mes proches ne le savaient méme pas, et
quand je suis venu ici pour la premiére fois,
Jamais je ne m’étais senti aussi libre,
heurewx, vraiment moi.”
Précisons d’emblée que le “moi” est une
notion toute relative (et élastique) aux
soirées Gloria — “soirées” aussi d’ailleurs,
les teufs s’y déroulant en grande partie de
jour, un dimanche par mois, de 10 heures
du matin a 4 heures le lendemain,
idéal donc pour démarrer la semaine qui
suit. Lorsqu'on arrive sur le dancefloor
au petit matin, on pense presque
instantanément aux mots du poéte
Henri Michaux : “Il n’est pas un mot.
Il n’est pas dix moi. Il n’est pas de moi.
MOI n’est qu'une position d’équilibre,
(Une entre mille autres continuellement
possibles el toujours prées.)”
Aprés avoir été accueilli par un service
de sécurité qui nous invite & la fois 4 ne
pas prendre de photos et 4 nous déguiser
(un portant garni de robes et de froufrous

“Quand je suis venu ici pour
la premiére fois, jamais je
ne m’eétais senti aussi libre,
heureux, vraiment moi.”

Aurélien, clubbeur

faisant office de physio), 'ceil doit
s’habituer 4 'absence quasi totale de
lumiére, au point ou 'on n'ose d’abord
mettre un pied devant I'autre. Dans
I'espace extérieur, qui revét forcément
des allures de cour des miracles
dominicale, on croise une faune aussi
disparate que diversement intoxiqueée,
mi-queer, mi-normie. Et si 'on s’en référe
4 I'art toujours délicat de I'altération de
conscience a des horaires trés modulables
en écoutant de la club music qui tabasse,
alors Giloria coche toutes les cases de la

teuf qui sort du rang.

IDENTIFICATION

D'UN BON CLUB
A Pheure ot la forme club n’a plus
forcément trés bonne presse aupreés de
la jeunesse qui bamboche (du fait de
ses prix prohibitifs, mais aussi parce que
beaucoup lui préférent actuellement
les warehouses, friches, caves, free partes,
lieux abandonnés divers, bref, tout ce
qui peut se recouper sous 'appellation
d'espace autre), rien que le fait de se
demander “a guoi ¢a tient, un bon club?”
est aujourd’hui une gageure en soi.
Certes, le dispositif des Gloria rappelle
les grandes heures berlinoises des
années 2010. Alexis Tenaud et Maxime
Durand (aka Ex Luisa etYoul), les deux
fondateurs du collectif Androgyne

oud
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=+ (lequel pilote une grosse partie de

la programmation du Macadam depuis
son lancement), ne s'en cachent
d’ailleurs pas. Le tandem a fair ses armes
dans tout ce que la capitale allemande
peut compter comme meécaniques
interlopes, du Kater Blau au Sisyphos

en passant par |'inévitable Berghain, ot
de nuit comme de jour, la fére ne s’arréte
pour ainsi dire jamais. Pour autant, les
deux jeunes trentenaires sont assez
malins pour éviter I'écueil de “la fére

a la berlinoise”, ce concept
entrepreneurial rincé qui semble avoir
habité tous-tes les Parisien-nes

sorti-es de Sup de Pub au

début des années 2010,
Cagoulés de la téie aux pieds.

partie prenante des
événements Gloria (Youl est
d'ailleurs DJ résident au sein
du collectif Androgyne).

ils sont 4 la fois derriére la
billetterie, au four et an
moulin, aux affaires et au
turbin, Selon Alexis, “fe but
w'est pas de se fisitr au
Macadam. Famais on n'a
défendu les Gloria conume un
after, méme si certaines
PErSOnNes VIENNEnt pour ca.
On atme que le public chawusisse
SOMN ."fl”il'."ll, (JI'HC ."l‘.'_\' _S‘r_'”."
dansent, se sentent bien
D’ailleurs, le len w'est pas trop
pratigue pour se reposer,

er c'est fait exprés. OQuand les

“On ne veut pas se
revendiquer comme
un lieu officiellement
queer. On est juste
dans une démarche
d’inclusion

et douverture.”

Lex-quartier
cuvrier nantais

ARTravagance

gens fatisuent, ils compremment d’erix-
mémes qute ¢'est Ulienre de rentrer”

Le duo mise alors sur un dispositif
millimétre, de la restriction des photos
aux costumes. én passant par JU
disposition du lieu lui-méme. hangar
industriel peu ameéne, planté au beau
milieu d’un ex-quartier ouvrier de
Nantes. Méme le dispositif de sécurité

Alexis Tenaud, cofondateur dAn

est déterminant, de par sa familarité
avec le public 4 son rigorisme 4 I'entrée,
histoire de souligner qu’une fois
a Pintérieur, les chiens sont lachés.
“Chr est connus pour étre assez durs dans
la foudlle”, confesse Alexis. Mais bon,
Michel Foucault ne disait-il pas gu’on
“waccéde pas a un emplacement
hiéiérotopique comme dans un moulin™?
hetérotopie étant un concept défini
par le philosophe en 1967 comme un len
différent, souvent en marge, pour

imenter Uutopre, Uimagine

Désormais, la parité est devenue
egalement une donnée primordiale.
Depuis, entre autres, qu'Anaélle Saas
{(par ailleurs membre fondatrice de
I'excellent collectif féministe Zone




Rouge) a rejoint I'équipe et s’occupe
maintenant de la programmation,
qui depuis ses débuts était

composee d’environ 85
mecs — “On vise la parité
compléte désormais”, précise Youl.
Selon Alexis, le Macadam “ne
veut pas se revendiguer comme

Lik

un lieu officiellement gueer.

On est juste dans une démarche
d’inclusion et d’ouverture.

En revanche, on est inspirés

par cette scéne, déja parce gu’on

l'a beaucoup pratiquée et

puis parce qu’elle ravonne par

sa musiqtte, ses points de vue,

ses esthétiques, ses modes de vie”

De cette soif de nouveauté

constante, plus du coté de

la créativité débordante gque du
reniflement de I'air du temps,

sont nées au sein d’Androgyne

des envies artistiques

multiples. La plus importante

est sans doute la création d’'un

label, Garde-Robe Records,

dont le premier EP, Brumes sur

le zoo, est sorti en novembre dernier.
Composé de quatre tracks par quatre
des cing résident-es d’Androgyne,

le disque reprend le déroulé horaire des
Gloria, chaque titre étant nommeé d’aprés
une heure de la journée et reflétant les
humeurs de chaque producteur-trice,
tantdt trance, ravy, contemplatif ou plus
déconstruit.

Difficile de définir les événements
Gloria en deux mots. Ce dimanche,
alors que Poutine met en alerte sa force
de dissuasion nucleéaire, on voudrait
presque considérer 'endroit comme
une enclave coupée des affres du
monde. Mais ce serait une erreur de
voir Gloria comme une célébration
hors-sol. Partout en France, on compte
d’autres collectifs, lieux, labels et
soirées ou les cartes des genres et des
esthétiques sont rebattues, du Positive
Education 4 Saint-Etienne en passant
par le Meta 4 Marseille, ou encore

La Station - Gare des Mines 4 Paris

— entre autres. Mais si ces propositions
différent 4 la fois en forme et en esprit,
leur dénominateur commun semble étre
leur capacité & questionner I'idée

méme de féte — quitte a s’en affranchir
parfois, 4 'image des soirées Anticlub de
[.a Station - Gare des Mines ou des
évenements Dies Fasti &’ Androgyne, qui
n’hésitent pas a plaquer des lives noise
au beau milieu de leurs tunnels techno.

Le licu n’est alors plus uniguement un
réceptacle a deglingue, mais devient un
laboratoire d’expérimentations formelles
en perpétuel mouvement. Aux soirées
Gloria cependant, certaines choses
demeurent. Comme cet interstice
particulier ot, 4 partir de minuit, il ne
reste plus que les irréductibles sur la
piste qui savent pertinemment que leur
lundi sera de toute facon foutu, Comme
le dit Alexis : “Ca donne le sentiment que
la féte ne s’arrétera pas, que c’est toi qui
partiras. Il v a alors une énergie qui se crée
qu’on n'a jamais eue ailleurs” 9
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Les clubbeurs

et clubbeuses
du dimanche
choisissent leur
moment, de jour
comme de nuit,
pour venir fouler
le dancefloor,
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